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MelaniaMazzucco

V
olevaessereuncantan-
te e un poeta, pur es-
sendocresciutoinuna
casaprivadimusica e
di libri: suo padre, un
uomoincuinonalber-

gavalabenchéminimacuriositàintel-
lettualeeartistica,chenonavevamai
preso inmano neanche un giornale,
maiavevaascoltatounconcertoovi-
stounospettacoloateatro,losognava
proprietariodiunristorante;e lama-
drebaristaocameriere,purchérestas-
seaviverevicinoa lei.Volevamiglio-
rarsiesviluppareledotichesentivadi
averericevutocomeundonoprezio-
so,anchesenonsapevadachi, eche
suscitavanoinsuopadreavversionee
insuamadre spavento,perché intui-
va che lo avrebbero portato lontano.
Volevaesseresestesso,edesserelibe-
ro.
Ma piú di tutto, voleva essere

l’amantediMarianiAndrea,unbestio-
nedalcollo tozzoedall’eloquiorudi-
mentale, l’unicocompagnodiscuola
cheasedicianniavevagià la fidanza-
ta,esivantavadiaverelepallegrossee
ilcazzolungoventottocentimetri–co-
saperaltrovera, comeGioseavrebbe
avutomododiconstatare.Unochein-
segnavaainovellinilemiglioriposizio-
niperscopareunaragazzasenzamet-
terla incinta, inneggiava al nazismo,
picchiavalezecchecomunistechein-
festavanolazonaindustrialediTernie
proponevadicastrareifinocchi.Pure,
proprio Mariani Andrea era stato il
suoprimoveroamore.
Fino ad allora Giose aveva saputo

dissimulare, si era mimetizzato nel
gruppocomeuninsettosteccosuuna
foglia: si comportava come i compa-
gni, partecipava alle stesse bravate e
quandoalla finedelsecondoannodi
scuola decisero di caricare una mi-
gnottasullaFlaminia,siuníallacomiti-
vaefeceilsuodovere.Nessunoavreb-
be mai sospettato che quel ragazzo
muscoloso,ruvidostopperdellasqua-
dra di calcio dell’oratorio, concupito

dalleragazzeperchéavevaocchivel-
lutatidacerbiatto,strimpellavalachi-
tarra,amavalapoesiaadifferenzade-
glialtricoetaneiprimitivietrogloditi,
e per di piú era refrattario alle loro
avances, lanottesistancavalamano
sullefotodiJimiHendrix,ValerijBor-
zov eCassiusClay. Pure, benché sa-
pessecheMarianiAndreanonsoltan-
toloavrebberespinto,maanchetra-

dito e sputtanato, un pomeriggio,
quandodopolapartitaindugiònello
spogliatoio e si ritrovò solo con lui,
Giosedecisediagire–indifferenteal-
le conseguenze. Si inginocchiò, fin-
gendo di cercare l’accappatoio nel
borsone, epoi, conunguizzo fulmi-
neo, conunadisinvolturadi cuinon
si immaginava capace, ficcò la testa
fralegambediMarianiesiinfilòilsuo
uccelloinbocca.Avevaunodorepe-
netrantedi urina, eunsaporedolce.

Invecedidargliunpugnointesta,Ma-
rianilasciòfare.Gioseloinghiottí fino
all’ultima goccia e sentí il suo sapore
ingolapergiorni. Il fattosiripetéaltre
duevolte,innalzandoloalivellidibea-
titudineinaudita.Qualchetempodo-
po,però,entrandoinclasse,sullalava-
gna Giose trovò scritto AUTUNNOÈ
FROCIO. E da allora, quella scritta si
presentòtuttiigiorni.
Ilsuonumeroditelefonocominciò

acomparireneicessideicinemadella
città,conlaprecisazione:fapompinie
loprendeinculo.Capitavachealcuni
uominitelefonasserodavvero.Suopa-
dre si stupiva che il figlio adolescente
conoscessecosítantiadulti.MaGiose
dissecheeranoproprietaridialberghi
o ristoranti che cercavano camerieri
perlastagioneestiva,eilpadre,cheda-
vantiallalusingadeisoldis’inchinava
rispettoso,continuòapassarglituttele
telefonate. Giose li incontrava nelle
macchineimboscateinloschestradi-
nedi campagna, imparòquasi tutto
ciòcheglisarebbestatoutileescoprí
di essere attraente, desiderato, pre-
zioso.Mailsuocuorel’avevadatoa
Mariani–persempre,credeva.
Unsabatosera,Marianigli die-
deappuntamentoalTenax, ladi-
scotecadoveballavaconlasuaco-
mitiva.Giose s’infilò lamaglietta
piúattillataeicalzonichemeglio
valorizzavano i suoi attributi, si
profumòleascellee sipresentò
–felicecomeunafidanzata.Bal-
lòsenzainibizioni,perlaprima
volta in vita sua, attizzando le
bramedi tutti e scoprendodi
esserenatoperstarealcentro
dell’attenzione. Poco prima

dell’alba, appena nella toilette degli
uomini s’inginocchiòaipiedi del suo
idolo,daibagnichecredevaoccupati
sbucarono altre persone. Non seppe
maiquante.Uncalcioloraggiunseal-
la schiena, e cadde faccia avanti, ge-
mendo.Unostivale locolpísull’orec-
chio, una scarpa da ginnastica s’insi-
nuònellasuabocca.Poiqualcunogli
avevatiratogiúipantaloni.
Giose non raccontò mai niente a

nessuno, ma smise di frequentare la
scuola.
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Il libro
Padre e figlia
divisi che
si cercano

«Seicomesei»,
romanzodi
Melania
Mazzucco,
affronta il tema
dellecoppiegay.
Narradiuna
ragazzina,Eva,
chevivecon il
padre
omosessuale,
rimastosolodopo
lamortedelsuo
compagno.Eva
vieneaffidataad
unozio.Mapadree
figlianonsmettono
dicercarsi. Il
romanzonarradi
questoamore. Il
branocontestato-
chequi
pubblichiamo-
descrive
l’iniziazioneal
sessodelpadredi
Eva,quandoeraun
adolescente.
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Perché è sbagliato

Dannoso il linguaggio «trasgressivo»
per 15enni senza educazione sessuale

Perché è giusto

Corruzione di minori? Non scherziamo
Scuola e cultura servono per capire

””

SINO
AlessandraGraziottin
SEGUEDALLAPRIMAPAGINA

Ècomedareinmanoun’autoounamoto
digrossacilindrata, senzachesappiano
usare il freno. Senza che sappiano che

cos’èunsemafororosso.Senzacheabbianoca-
pito,davvero, chedaubriachi si rischia grosso,
nell’autocomenelsesso.Seinostriragazzinon
conosconoifondamentalidell’autoprotezione,
vivonoiltumultodellepulsionisessualidell’ado-
lescenzaconl’ebbrezzadellavelocitàmasenza
unfreno,ounparacadute/airbagefficace.Man-
casemprepiù-infamigliaeascuola-l’educazio-
nenelsensoantico,maieutico,capacediaiuta-
re lo sviluppo delle emozioni, dei sentimenti,
dellacapacitàdiamare,diprovareedarepiace-
re, con due grandi declinazioni: espressiva di
temperamenti,talenti,desideri,sognieambizio-
ni,ancheinamoreedifensivarispettoaipericoli
diunasessualitàvissutainmodoacefalo.Seos-
serviamoilpanoramaitalianoeidaticheemer-
gono dadiversi sondaggi effettuati negli ultimi
anniilbilancioèunosolo:l’educazionesessua-
le,inquestoPaese,èunfallimento.Privato,nel-
le famiglie,maanchenellescuole.Ese leespe-
rienzedipuntasonoquelleemerseinquestigior-
niaRoma,capiamoancheilperchédimoltifalli-
menti. Inunarecenteindaginesu1211ragazze
eragazziitaliani,rappresentatividell’interoPae-
se,il31%nonutilizzanessunaprecauzionedu-
ranteilprimorapporto.Nonèpassato,evidente-

mente,ilmessaggiochesipuòrestareincintaan-
chelaprimavoltaechesipuòcontrarreunama-
lattiasessualeanchenelleprimeesperienze.An-
corapeggio,neirapportisuccessiviil27%conti-
nuaanonusareprecauzionieil21%siaffidaso-
loalcoito interrotto:unosudue,di fatto,conti-
nuaarischiare,incurantedellepossibileconse-
guenzeperséeperil/lapartner.Soloil2%crede
allacastitàprematrimoniale:bisogneràpurear-
rendersiall’evidenzacheiragazzi fannol’amo-
re,cheagliadultipiacciaono.
Bocciaturafinale:il50%deigiovaniintervista-

tiritienel’educazionesessualeun’inutileperdi-
taditempo,il27%unnoiosomanecessariodo-
vere,soloil22%lariconoscecomepresupposto
fondamentale.Bandierabianca,allora,sull’edu-
cazionesessuale?No:maunserioripensamen-
tosucomevieneeffettuata.Lafamigliadeveri-
prendersiilruoloeducativoprimario.Noncon-
fondiamoinvecelostimolaremorbositàoeccita-
zioni ambigue con l’educazione sessuale. Per
educare,serveanzituttosensodiresponsabilità,
competenza, ma anche un profondo rispetto
peruncompitoalto:glieducatorihannoinma-
noilfuturo,oladistruzione,deinostrigiovani.
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Ruoli
«La famiglia
si riprenda
la funzione
formativa
Servono
responsabilità
e competenza»

AntonioPascale
SEGUEDALLAPRIMAPAGINA

Nell’espostoneiconfrontideidocen-
tisi ipotizzailreatodicorruzionedi
minori–lastessaaccusachesubìSo-

crate.Allorahopensato:malaMazzuccoha
scrittounnuovoPorciconleali?Poihovisto
la foto di alcuni studenti di estrema destra
dietrounostriscioneconsuscritto:«Uomini
selvaggienoncheccheisteriche».Commen-
tavanocosì laloroprotesta:«Èinaccettabile
chealgiornod’oggi,conlacrisicheimperae
conladisoccupazionealivellirecord,venga-
nopresentati ai giovani studentimodelli di
vitadeviatieperversicomesefosserolanor-
malitàorappresentasserounapriorità».
Beh,alloramisonopreoccupato:laMaz-
zuccoavràscrittolenuove120giornatediSo-
doma?Illibrononl’avevoletto,l’hofatto.Mi
èvenuto inmentesoloun’espressione:ma
veramentefate?Corruzionediminori?Mo-
dellidivitadeviatieperversi?Èsolounasto-
ria d’amore, tra l’altro con più personaggi.
Sì,cisonodueuominichesiamanoesirac-

conta la loroscopertadell’omosessualità.E
allora?Imediacihannoabituatoastorieco-
sì.Ancheinalcunesit-comdellaDisneyso-
no presenti tematiche simili. Va bene: c’è
unascenadura–unadecinadirighe-eso-
spettochequestoabbiafattoarrabbiarealcu-
niragazzididestra.Ilprotagonistapraticane-
glispogliatoiunafellatioaunragazzotozzo,
di quelli duri, che inneggiano al nazismo,
cheperòcedealpiacere.Forseiragazziche
protestavanosisonosentitiattaccatifrontal-
mente:cipotrebbeesseredelmarcioanche
tranoi,maschiselvaggi?Giammai!
Nonpossiamoignorareunacosa:lalette-
ratura serve a concentrare l’attenzione sui
personaggi:osonocomenoiosonodiversi
danoi,mainentrambiicasi,labuonanarra-
tivaalimentailsensodiempatia.Ècompito
dellascuolaalimentarequestoscambioem-
paticooinvecelascuoladovrebbeporsilimi-
ti, e per rispetto alle diverse sensibilità fer-
marsidavantiallasferasessuale?Sareireali-
sta, la scuolanon èuna sfera a sé, nessuna
cosaloè,tantomenolacultura:nontuttipos-
sonoesseresensibilizzatidaunlibro,ma,re-
alisticamente,seconunanarrazionesiottie-
ne,neltempo,loscopodiavvicinareunpo’
lefazioni,allorapotremmoragionareinsie-
meperrisolvere iproblemi,così, semplice-
mente parlandoci: presunti perversi e pre-
suntisani.
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Il contesto
«Dentro
una storia
d’amore
c’è anche
una scena
descritta
con crudezza»

Il testo

Il dibattito

Sesso gay, una lettura in classe che divide
Le parole per dirlo: un brano su un rapporto tra adolescenti, da un romanzo della Mazzucco, scatena le polemiche

La riproduzione
del missile che portò
Tintin sulla Luna
verrà battuta
all’asta a Parigi

Eroi di carta
(base di partenza: 50mila euro)

Il bacio Un disegno
dell’artista romano
Mojmir Jezek
sul tema dell’amore

Sugliargomentiaffrontati inquestapagina, ildibattitoèaperto.
Chivolesseesprimere lasuaopinionepotrà farlopartecipando
adunsondaggiosulnostrosito:www.ilmattino.it


